Ya estamos a fines de abril. Mi mamá está pronta a comenzar el 4to ciclo de quimio, aunque debía entrar este lunes se lo atrasaron por 1 días ya que está muy débil y con la presión baja. Prácticamente no se ha podido levantar desde que salió de la tercera a principios de mes. Son las consecuencias, no es anormal. Uno se va acostumbrando, ya no es tan impresionante: ni el tema, ni verla sin pelo, ni la clínica. Yo get use to it. 

Si hemos tenido muchos roces como familia, creo que también puede ser normal. A veces la gente responde diferente a como uno espera, no hablo por mi. Desde cómo espera mi mamá que mi papá la cuide, a qué espera de nosotros como hijos, a qué espero yo de mis hermanos, etc. 

No he dejado de fumar. Me hago la tonta con el tema, tampoco es que fume más que antes. Ya tendré que ponerme un plazo final. 

Esta semana nos vamos de vacaciones a Europa, 1 mes completo. Va a ser duro despedirme de ella. 


Hoy es sábado

20Mar14

Hoy es sábado y ya queda poco para el comienzo del 2do ciclo de quimio. Pero no sólo quimio, el lunes empieza también la radioterapia.

Mis papás están en la playa, con Homero y Bowie… el nuevo integrante, un cachorro Golden Retriever precioso. La verdad la depre inicial de todo esto se me ha ido pasando. Pero creo que va a volver con todo el lunes, volver a la clínica. Mi mamá hoy nos dijo que se le estaba cayendo el pelo, que mi papá la iba a rapar en la tarde, el doc le dije que lo hiciera. Chita. Mañana en el almuerzo dominguero buscaré tutoriales en Youtube para aprender a hacer turbantes lindos.

Estoy intentando hacer el itinerario de nuestro viaje a Europa en mayo, porque iremos. Lo dudé por un rato, pero hablé con el doc, mi mamá, Angelo y aquí vamos. España: Valencia, Ibiza, Barcelona, Paris, Génova, Roma y Madrid devuelta a Chile. 1 mes entero cuando mi mamá esté en lo que se supone será su última quimio… cuando esté cansada y hasta el pico de tanto remedio.

He pensado tanto y por fin me he dado cuenta que la vida es difícil, que hay que tener un colchón de amigos y familia que apoye.

Sigo escribiendo esto y ya es jueves, ya pasó el 2do ciclo de quimio. Acompañé a mi mamá de lunes a jueves en la clínica y salió todo bien. A pesar de que empezó la radioterapia en conjunto con la quimio siento su espíritu mucho más power que con la primera terapia. Ella es muy fuerte, yo estoy muy cansada y me imagino lo que mi mamá siente. Creo que el miedo se va disipando… queda esperar que todo funcione, que los exámenes que le hagan luego de la 4ta quimio sean buenos. Tengo esperanza, mucha y eso me alimenta, ya no tengo tanto miedo. Fuimos a una terapia familiar, todos menos mi mamá, el Pipo fue el que menos habló, y cuando lo hizo fue agresivo, todos lo sentimos así. Mi mamá hoy llamó a uno de sus amigos para saber cómo estaba. Espero se suelte.

Aquí estoy yo, igual me siento sola, pero no a nivel familiar. Vamos pa delante.


Amar la vida

28Feb14

Mi mamá está hablando con la Pili por teléfono mientras pinta mandalas de colores que mi papá le imprimió anoche. Estamos sentadas en la terraza y hay un solcito rico. Anoche volvimos a dormir juntas, se despertó en la madrugada para que le diera un remedio, después dormimos a pata suelta hasta como las 9. Soné con la Ester, la nana de mi mamá cuando ella era chica, tal vez la está cuidando. Me cuesta mucho despertar en la mañana, me quedaría con ella regaloneando muchooo. Y ni hablar del trabajo, me he hecho la weona ayer y hoy. El lunes volveré, aunque me arranco a medio día para acompañar a MM a cortarse el pelo, no quiere pasar por la caída, puede ser muy traumático. 

Mi vieja ama la vida. No se quiere morir, me quiere ver casada y poder criar o malcriar un poco a mis hijos. Me hace sufrir, no lo siento como presión, pero uno siempre quiero estar a la altura de los papás, no sé. 

Hoy me cocinó una sopa de tomate fría española que se llama Porra, también hizo paté casero el más delicioso de la vida. yam. Tomó sol y se puso su bikini, le puse bloqueador y me hizo contar 10 minutos, justo lo que la Pili le dijo que se pusiera al sol. Cuando le dio calor metió las patas a la piscina. Homero quiso meterse con ella =). 

Mi viejo partió al súper y a comprar frutas y verdus, me compró a mi incluso, siempre se preocupan hasta del detalle más chico. Llegó como a las 3 y almorzamos los los tres en la cocina, mi mamá comió de todo. Después de almuerzo me bajo rabia, estaba sin ganas si quiera para abrir el mail, o sea, si hubiera pasado algo urgente en la pega no me doy por enterada. Escuchamos los mismos mantras desde la mañana, tal vez eso me hizo estar cansada. Anduvo en bici estática 6 minutos, el doc le dijo que necesitaba que hiciera ejercicio para que la quimio llegara a todos los lugares de su cuerpo. Que sudara, pero mi mamá dice que no suda jajaja. 

Después de la bici quedó botada, y así estuvo en la terraza hasta que llegó el Pipo y la Trini con la niñitas. Las niñitas, su amor más grande, sus nietas. La Jaci a veces anda tímida y no la quería ir a saludar así de abrazo y beso, la Lou en una semana ya camina mucho y dice papá, mamá, gracias y galletas. Estuvieron un par de horitas donde jugamos harto con las broca; llegó el Yoyo también nervioso porque hoy tenía una pinche a comer en su casa. 

Me vine a mi depa con cargo de conciencia, por no estar hasta mañana con ella, pero ya llevo una semana y también debo estar en mi casa, con mi pololo, hablar de otra cosa que no sea cáncer. Cuando llegué a mi casa me esperaban flores, gerberas.. mis favoritas y chocolates. Abrí la tarjeta y salía: Unas flores para hacerte sonreír – Te quiero amiga – Francesca. ¡La China!. Lo abrí y me puse a llorar. 

Me fui a comprar una cervecita, mientras escribo esto me la tomo. Pareciera que lo único que me sirve en estos momentos es escribir, como si esto fuera un diario de vida, donde escribo sin pensar en puntuación, redacción y todo eso. Hoy es viernes y debo descansar. 


Salimos

26Feb14

¡Hoy miércoles 26 de febrero salimos del 1er ciclo de quimio!

 

Ayer la clínica estuvo repleta de gente, Angelo trajo dulces tan tierno. Nos acostamos temprano a las 10 pm ya estábamos las dos durmiendo raja. Hoy a las 7 estaba despierta. Vino Manuel, el oncólogo y nos contó que no tiene nada en la cabeza, gracias a Dios. Le tenía miedo a esa wevá. También nos contó que a pesar de que mi mamá tiene el peor tipo de cáncer de pulmón, no es tan malo como el pensaba. Fuuu, luego vino el radiólogo (no sé si se llama así) quién nos contó que aparte de la quimio le tendrán que hacer radioterapia, complementaria. Esto nos dio miedo y a mi mamá más, ya que suponíamos que esto era contraproducente con la buena noticia que nos habia dado Manuel, pero nos explicaron que al contrario, como es mejor de lo que pensaban, y la quimio por si sola no mata al 100% las células malas, la radio entra a aniquilar todo lo que quede. Por lo tanto el objetivo de los docs es que de esta puta enfermedad no quede rastro. 

Así vamos. No he pescado ni un milímetro de pega, me siento culpable, no sé qué va a pasar. Aún queda definir si nos vamos o no de viaje a Europa, el doc me dijo que fuera no más. No quiero irme con culpa. En fin, una cosa a la vez. 

Hoy me siento feliz, más tranqui. Hoy nos vamos pa la casa. Una menos. 


Primer día

24Feb14

Estoy sentada en la clínica, mi mamá está en pabellón, le están poniendo el catéter. De súper bien ánimo hoy en la mañana decía que a la guerra sólo van los buenos y que ella tenía en la cabeza a un general y en el cuerpo a las tropas que la ayudarán a ganar esta batalla. 

Mi papá se fue a la casa porque andaba con los pantalones rotos en el poto jajajaja. Ahora me trae frutillas. La tía Pilar vendrá en la tarde. Cerca mio a una familia se les murió el papá, los escuché y los vi caminar con un traje, seguramente para vestir a su papá. Me dio pena. 

Me enfrento a algo más grande que yo. Ya le están pasando las primeras quimio. Cuando se fue Angelo lloré mucho. Mañana a las 11 estará el resultado de la resonancia de la cabeza. 

Hoy vinieron mis hermanos, la tía Pili, la Palo, la tía Patricia Arrau, obvio mi papá y Angelo. Son las 23:47 y vemos el Festival de Viña, mi mamá juega en mi cel Candy Crush (que le dice Sandy Crush porque se le olvida el nombre). 

También hablé con el oncólogo, Manuel Álvarez, le hice una pregunta que me dio mucha angustia y pena. 

 


Miedo

21Feb14

Mi mayor miedo en la vida, ese que me trae pesadillas desde chica, es que las personas a quienes amo se mueran. En mi vida adulta he tenido que enfrentarme una vez a esto, cuando murió la Poli… y hasta el día de hoy es un tema no superado.

La muerte de mis papás que me atormenta de manera específica. Siempre he sido muy regalona, he sido muy amada por ellos, me lo han dado todo y así lo he sentido. Han construido una familia linda, que supera problemas, que se lo puede con todo.

Mi mamá quedó “huérfana” a los 24 por ahí. Primero murió mi abuelo Jaime de cáncer y al mes siguiente mi abuela Marta chocó camino a Viña (donde iba de visita a la casa de mis papás y a ver al Yoyo, mi hermano grande que ya había nacido), junto con su mamá (mi bisabuela) y mi tío menor (el Titi, hermano de mi mamá). El único que sobrevivió mi tío. Yo aún no nacía. No alcancé a conocer a este parte clave de mi familia y esto siempre ha sido tema. Mi mamá nunca lo pudo superar, un dolor inmenso siempre la ha acompañado. He logrado conocer a mi abuela y abuelo por las historias que siempre acompañan las conversaciones, sus fotos, preciosos mis abuelos. Pero la falta de ellos en la vida adulta de mi madre siempre ha estado ahí. De forma silenciosa y de forma directa: no sabes lo que es vivir sin el apoyo de tus papás, me hace falta mi mamá para darme consejos, te sientes huérfano, te sientes desprotegido, etc. En resumen, la vida de mi mamá cambió de un día para otro cuando ella, como hermana grande, se quedó sin sus papás.

Yo siento que no podría vivir sin ellos, sin llamar 3 veces al día a mi mamá, para hablar de todo y nada, de lo que cocinamos, del trabajo, de la oferta en el supermercado. Soy MUY hija, no sé cómo describir esto, pero siento un techo emocional con ellos. Es la sensación de protección más máxima que uno pueda sentir. Y eso lo siento tambalear con la enfermedad de mi mamá.

Mi miedo más grande está aquí, presente, en un diagnóstico. He soñado mucho, camino al trabajo pensando en qué pasará, cómo irá a funcionar la quimio, cómo ser de más ayuda, cómo hacerla sentir fuerte. He rezado, pero no tanto, me cuesta. No sé que hacer, estoy inquieta, preocupada, con ganas de gritar y de romper un par de platos.

Tengo mucho miedo y no se lo puedo decir. No dimensiono lo que está pasando, por un lado tampoco quiero ser negativa, necesito hablar bien el lunes con el doctor, pan pan vino vino. Organizar mi 2014 en torno a ella, tal vez cancelar nuestro viaje a Europa; renunciar a mi trabajo si ella me necesita. No sé como acompañar a mi papá, no sé qué siente, esta semana se lo preguntaré directamente.

En el trabajo he recibido mucho apoyo, de parte de mi equipo mi jefe, la semana que viene trabajaré desde la clínica o la casa de mis papás. No quiero estar ausente de nada, no quiero arrepentirme nunca de haber dado menos de lo que soy capaz. De darle todo mi amor y apoyo más incondicional, como ella me lo ha dado a mi.

Siento un torbellino en el pecho y este post es un vómito en palabras. Quiero despertar y que esto sea un mal sueño. Quiero ser adulta y dar lo mejor de mi. Quiero sanar, quiero que esto no esté pasando. Quiero tener fe. Quiero que esto no esté pasando. Quiero a mi vieja por 30 años más junto a mi. Quiero que conozca a sus nietos, que éstos la recuerden. No quiero que les pase como me pasó a mi que no pude conocer a mi abuela. Necesito una seguridad y no la consigo. Mi mente da vueltas y vueltas y llego al miedo. Al miedo más puro del ser humano.


Cáncer

18Feb14

Mi mamá tiene cáncer. El lunes comienza la quimio. Es en el pulmón, el puto cigarro en algún momento pasaría la cuenta. No sé bien qué sentir, lo más cercano es el miedo a perderla, a no tenerla ahí por todos los años que quisiera, a no poder tenerla el día que tenga hijos y los pueda ver crecer, a no envejecer juntas.

Tengo un poco de rabia también, cuántas veces le pedí de niña que dejara el pucho. Muchos veranos ella me decía: cuando entres al colegio lo dejo… y así fue avanzando la vida. Hoy yo también soy fumadora y lo debo dejar cuanto antes.

¿Qué irá a pasar? Solo quiero pensar positivo, no imagino un mundo sin la voz de mi mamá.



A %d blogueros les gusta esto: